
1865

A Machado de Assis

Machado, dez anos mais velho que Nabuco, era escritor de
nome feito quando Nabuco, aos quinze anos, publicou em folheto
.uma ode à Polônia, O Gigante da Polônia. No seu folhetim de
crítica, no Diário do Rio de Janeiro, Machado escreveu algumas
palavras de animação para « o [oueni poeta que balbucia apenas ».
O colegial agradeceu-os nesta carta de 1 de fevereiro de 1865.
Mais tarde, em 1874) já amigos, uniram-se na fundação de um
periódico brilhante) que só durou quatro números) A Época. Mais
tarde ainda) já na República, encontraram-Se diàriamente à tarde
para palestrar na Livraria Garnier, ponto de reunião dos inte­
lectuais, depois na Revista Brasileira, e por fim na Academia de
Letras, de que foram, com Lúcio de Mendonça) os principais
fundadores. A Academia foi até ao fim o laço de união entre êles,
firmando a amizade e admiração recíprocas. Ambos tinham-lhe
carinho. Ocupam-se constantemente dela nas cartas que trocavam
quando asmissões diplomáticas afastaram Nabuco do Brasil por
muitos anos. «Mas espero) escrevia Nabuco a Machado) voltar
ainda antes da noite. E então os 'meus 60 futuros procurarão
acompanhar os seus 70 futuros até o fim das respectivas casas.
Oxalá! » "

A Nabuco, quando escreueu estas palavras em 1908) restava
pouco mais de um ano de vida. A Machado, semanas apenas. Em
outubro de 1908) José Veríssimo escreve aNabuco sôbre a morte
do amigo: «Na manhã do dia anterior) estando eu com êle no
quartinho do pavimento térreo em que padeceu e faleceu) êle,
sempre com a idéia da morte presente, disse-me:

« V erissimo, você mande contar êste desfecho aos amigos que
estão fora - e nomeou-o, ao Sr., em primeiro lugar.»

Rio de Janeiro, I de fevereiro de 1865;

Meu caro Senhor,

Tenho em vista o Diário de ontem. Na crônica «Ao Acaso»
deparo com algumas linhas ao meu respeito, caídas de sua pena;
li e reli o que sôbre mim escreveu, e depois de meditar sôbre estas
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linhas decidi-me a aventurar sôbre elas as duas considerações que
se seguem.

Não sou poeta. As minhas toscas composições, escritas nas
minhas horas vagas, ainda não pretendem a tanto; o título pom­
poso de poeta, que, por extrema bondade e complacência, dignou­
-se-me aplicar, poderia, esmagando a minha nula valia, encher-me
de um orgulho sem fundamento que me elevasse acima do que
eu realmente sou, se porventura não tivesse a indestrutível con­
vícção de que êle verdadeiramente me não pertence, e de que
me foi aplicado por um poeta, que, talvez por simpatia ou por
outro qualquer motivo, desejando estender-me a sua mão de
apoio e de animação, me deu títulos superiores ·às qualidades que
realmente eu possuo.

Escrevo versos, é certo, porém êstes versos, sem cadência e
sem harmonia, não podem elevar o .seu autor à altura de poeta,
se bem de inferior plano; agradeço portanto o título, que me
não pertence. Aceitá-lo, ou tàcítamente deixá-lo passar, seriapre­
tender aquilo a que jamais poderei aspirar, seria encher-me de
um falso orgulho, julgando meritório um título que só a benevo­
lência e a complacência me poderiam conferir.

Esta é a primeira consideração que a leitura de suas linhas
sugeriu em minha mente. De mais, cabe dizer-lho: de uma certa
idade em diante pretendo me não mais aplicar à poesia. Nesta
idade em que minha inteligência ainda não pode discutir sôbre
o positivo e o exáto deixo que a pena corra sôbre o papel e que
minha acanhada imaginação se expanda nas linhas que ela com­
'põe; mas quando as minhas faculdades, concentradas pelo estudo
e pela meditação, se puderem aplicar ao positivo e ao exato, dei­
xarei de queimai incenso às musas do Parnaso, para me ir alistar
na fileira dos mais medíocres apóstolos do positivismo e das ciên­
cias exatas; é Um protesto para cujo cumprimento 'peço a Deus
fôrça de vontade e firmeza de resolução. Entendo, meu caro
poeta, que desde uma certa idade a nossa imaginação perde o
seu vigor; as utopias e as fantasias que alimentam a imaginação
dos poetas cessam desde que êle penetra numa vida cujas vicissi­
tudes lhe demonstram o absurdo dos seus cálculos; e cujos capri­
chos e contrariedades são a perfeita antítese dos sonhos dourados
de sua fantasia e dos prazeres, e das vigílias felizes, que, em seus
cálculos de utopista e de poeta, êle um dia concebeu.
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É por isso que por ora dou asas à minha imaginação, mas
um dia virá, -e êste-dia talvez esteja perto, no qual me desligue
completamente dêsse mundo de visionários, para ir tomar parte
no grêmio daqueles que, mais chegados às realidades da vida,
consideram êste mundo como êle realmente é. São estas as duas
considerações que por ora julguei dever fazer às linhas a meu
respeito.

Disponha do pouco préstimo daquele seu
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